Nueve décadas después, a un soldadito le cambiaron la letra (y el aire)

Vaya uno a saber qué imaginería se le había cruzado a Jacinto Guerrero aquella tarde de marzo de 1928, cuando le puso música a un cualquiera que volvía (o no volvía) de una colonia. Casi cien años después, el pibe sigue caminando: ahora le canta Judeline, en una película, y la cosa termina en plataformas digitales. Circular dice la RAE. Quiere decir que vuelve a pasar por delante. Bueno, pasó.

El tema se llama “Soldadito español” y nació como parte de la revista teatral “La orgía dorada”, que se estrenó el 23 de marzo de 1928 en el Teatro Price de Madrid. La firma: Jacinto Guerrero en la música y Pedro Muñoz Seca en la letra, con libreto de Tomás Borrás y Pedro Pérez Fernández. Diecinueve cuadros, un dramaturgo apurado que tenía que escribir algo sobre la Exposición Iberoamericana de Sevilla de 1929, y al fondo, unaEspaña que todavía coleaba guerras en Cuba, Filipinas y el Rif. La canción apareció en los últimos días del conflicto del Rif. No era un juego: miles de muertos marcaban el compás.

Una canción, variosEspaña

Lo más interesante de “Soldadito español” es lo que le pasó después. Empezó como cuadro de revista y terminó convertida en emblema durante el franquismo. La actriz Marujita Díaz la cantó con vestuariomilitar y la melodía quedó pegada a la propaganda de esa etapa. El propio Ministerio de Defensa salió a explicar, ya en el siglo XXI, que la intención era “enardecer y homenajear al Ejército a través de su figura más humilde, pero más importante: el soldado, el soldadito español”. O sea: la canción cambió de disfraz cada vez que cambió el gobierno. Cosas que pasan con las canciones que sobreviven más que los regímenes.

Ahora bien, lo que hace “La bola negra” es exactamente lo que uno esperaría de un filme que se toma en serio el peso de las cosas: no redobla el tambor. La versión de Judeline, según la producción, viene con un registro “más contenido”, pensada para acompañar una escena puntual. La música se hace a un costado para que hable la historia. Es un gesto honesto: si vas a recuperar un clásico con prontuario, conviene que la nueva versión no se haga la heroína.

Quién es Judeline, para el que llegó tarde

Si el nombre suena a novedad, no lo es tanto en el circuito español. Judeline es una de las voces jóvenes que más ruido viene haciendo en la escena indie y electrónica del país, con una impronta que mezcla lo íntimo con lo atmosférico. Ponerse al hombro un clásico de casi cien años requiere espalda: no cualquiera se anima a cantarle a una melodía que ya tuvo varios dueños. Es el tipo de elección que separa a quien busca Hits de quien entiende que la música también es archivo. Acá les gané una: estén atentos a su trayectoria anterior a la película. Vale la pena.

La versión de “Soldadito español” que se escucha en “La bola negra” también se publicará en plataformas el 16 de octubre. Estén atentos a la fecha: hay canciones que se estrenan una vez y otras que se reestrenan cada vez que alguien decide leerlas distinto. Esta ya va por la tercera o cuarta reencarnación, y arguably, la más incómoda de todas.